
添加微信好友, 獲取更多信息
復(fù)制微信號(hào)
收拾屋子,小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350搬出了一個(gè)布的米袋子,一下子勾起了我少年時(shí)候的回憶。
記得那個(gè)時(shí)候,家家都種水稻、玉米等糧食作物,每到秋天,都會(huì)收獲很多的糧食,堆放在家里;家里盛放糧食用的是大缸、圈、囤等;如果需要上交國(guó)家或者出售或者去磨米廠磨米,運(yùn)輸工具基本是自行車,偶有騾馬大車,或者干脆肩扛手提,偶爾的拖拉機(jī)運(yùn)輸那就是很新鮮的事情了。所以,家家都有若干個(gè)大大小小、材質(zhì)不一的米袋子:家織布的,帆布的;新的,半新不舊的,打著補(bǔ)丁的;大的,小的,小小的……便于放在自行車上或者肩扛手提。按照不同的標(biāo)準(zhǔn)分類,有不同的規(guī)格區(qū)別,但是基本上是以布為原料,年少的我總是把它們歸為一類:布袋子。由于物質(zhì)品種單一,一個(gè)村子里的米袋子會(huì)有“撞衫”現(xiàn)象,怎么區(qū)分?那就用毛筆——那個(gè)時(shí)候父輩還都習(xí)慣用毛筆,而且?guī)缀趺總€(gè)人都能小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350寫得一手漂亮的字,或者鋼筆寫上某家戶主的名字——當(dāng)然,基本上是男人的名字。于是,不論是盛大米,還是盛豆,還是運(yùn)輸花生、玉米,林林總總的布袋子由于有了男主人戶主的標(biāo)記,基本上不會(huì)被拿錯(cuò)的。
記憶中我家的布袋子以帆布和粗厚結(jié)實(shí)的為主,主要用于把糧食的原產(chǎn)品如水稻、玉米等運(yùn)到磨米廠加工成米或者面,或者用于給遠(yuǎn)在外地的親戚郵寄大米或者白薯干。記得每個(gè)布袋子都是長(zhǎng)長(zhǎng)的一條,很厚重,很耐磨。家里大概有10幾條這樣的布袋子吧?;旧厦總€(gè)袋子上都有遠(yuǎn)方親戚的名字;也有幾條很白凈的細(xì)布袋子,那上面則是父親的名字。我知道,寫著遠(yuǎn)方地址和親戚名字的粗布袋子都經(jīng)歷過裝滿大米往返數(shù)千里奔波的歷程,帶著奶奶和父母都遠(yuǎn)方親戚的牽掛和熱情,把一代代自己播種收獲的大米通過鐵路運(yùn)送到千小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350里之外的游子家中;寫著父親名字的細(xì)布袋子則都是遠(yuǎn)方親戚給我們郵寄過來的緊俏的白糖、大白兔奶糖、巧克力以及各種在大城市流行的服裝,還有千里奔波到外地的盛米的布袋子,如同潘多拉盒子一樣,每次從遠(yuǎn)方飛到我家,都會(huì)變出一直生活在農(nóng)村的我們沒有見過的新鮮東西。
那個(gè)時(shí)候的交通很不發(fā)達(dá),要把這些大米運(yùn)送到火車站也不是一件輕松的事情。記得很小時(shí)候,奶奶和母親總是挑出上好的水稻,讓父親用自行車馱到磨米廠,用最好的篩磨出最好的米,然后再挑出偶爾的沙子和秕子,裝在結(jié)實(shí)的帆布袋中,好像奶奶和母親總是用納鞋底的那種麻繩線,將口袋嘴一針一針的密密縫好,縫完后還要用手扥一扥,看看縫的結(jié)實(shí)不,針腳縫中是否能漏出米來。一切都是妥帖之后,再由父親寫上遠(yuǎn)方親戚的地址或者名字(小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350這道工序有的時(shí)候也在米袋子啟用之前完成)。然后找一個(gè)無風(fēng)的清晨,父親早早吃完飯就騎著那輛笨重的28自行車,托著大米口袋出發(fā)了,據(jù)說是去60里地的之外的昌黎火車站。只有幾歲的我總是站在門口看著父親高大的背影漸行漸遠(yuǎn),覺得父親比奶奶和母親還厲害,竟然可以馱著那么重的大米騎車那么遠(yuǎn)的路去給遠(yuǎn)方親戚郵寄,英雄一般!
后來,上了小學(xué),當(dāng)學(xué)到《游子吟》這首詩(shī)的時(shí)候,我的腦海中突然浮現(xiàn)出奶奶和母親縫米袋子的認(rèn)真表情,浮現(xiàn)出父親早晨騎著自行車駛出村口,中午騎著自行車走進(jìn)村莊的情形。
當(dāng)我上初中的時(shí)候,我終于學(xué)會(huì)了騎自行車,當(dāng)時(shí)仍舊停留在果腹水平的父母親,竟然用遠(yuǎn)方親戚資助和自己口挪肚攢的錢,給我買了一輛當(dāng)時(shí)整個(gè)學(xué)校學(xué)生中第一臺(tái)墨綠色275的自行車。特別是父親,很自豪的和我說:好看不?喜歡不?小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350至今我還記得他的自豪表情和母親含笑站在旁邊的樣子,還有奶奶慈祥的目光和弟弟妹妹羨慕的眼神。這臺(tái)車子,我除了每天自豪的騎著上學(xué)之外,我又多了一項(xiàng)任務(wù)——也是我求之不得的:和父親一起騎著自行車馱著米袋子去火車站給遠(yuǎn)方親戚郵寄大米。因?yàn)?,在我沒有擁有這輛自行車之前,我從來沒有到達(dá)過撫寧以外的地方,我的世界很小,父親的世界則很大,他去過昌黎、秦皇島,甚至北京、哈爾濱、包頭,我也想和父親一起去探尋外面的世界。自行車,米袋子,郵寄大米,給了年少的我機(jī)會(huì)。
記得郵寄大米大多數(shù)是在深秋,新水稻剛剛收獲。奶奶和母親總是給父親縫制一個(gè)能盛100斤米的大布袋子。我學(xué)會(huì)自行車之后,就又特意縫制了能盛50斤米的小布袋子。每年深秋的某個(gè)有陽(yáng)光無風(fēng)的早晨,我和父親,一大一小,分別騎著一輛28小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350自行車和一輛275自行車,分別馱著一大一小兩個(gè)布袋子,出發(fā)了。
路有一段是土路,經(jīng)過一夏天雨水的沖刷和車馬人的行走,有些坑洼,我必須隨時(shí)轉(zhuǎn)彎才不至于顛簸太厲害,有的時(shí)候還需要站在腳蹬子上騎過去一個(gè)小坑坑。我總是有些驚慌失措,父親卻總是從容不迫,遇到坑坑也是繼續(xù)給我講著奇聞?shì)W事和一些什么知識(shí)。騎過3公里左右這樣的路之后,才是平坦的柏油路,不再顛簸,我也能夠邊騎車邊用心聽父親的講述了。
“遠(yuǎn)道無輕債”,老祖宗說的果然不假。每每騎到10多里地的時(shí)候,我就開始喘氣,直嚷著“歇一會(huì),歇一會(huì)”。每每這個(gè)時(shí)候,父親總是把我引到蔭涼處,拿出帶著的水瓶,給我喝點(diǎn)水,或者遇有路邊小攤,給我買點(diǎn)零食和小玩意之類的,卻從來不花一分錢給自己。60里的路,往往要歇上三四回,才能到達(dá)目的地——火車站。到了火車站,小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350我坐在臺(tái)階上看著自行車,父親則彎下腰,把兩袋子米都卸下來,再扛到火車站里,以后的程序我就不知道了。我只知道,大約半個(gè)小時(shí)左右,父親就會(huì)出來,拉起我,推著自行車找一個(gè)賣油餅的小攤,買上兩塊油餅和兩碗豆腐腦,在我狼吞虎咽的時(shí)候,父親在細(xì)致的吃著,吃完飯,總是還能剩下半張油餅。而父親,總說:吃飽了。然后讓我再繼續(xù)吃掉剩下的半張油餅或者用紙包起來帶回家。而以前,父親總是趕回家吃午飯的額,無論多晚。
這樣的馱著布袋子郵寄大米、白薯干等我參與了大概三年左右,后來隨著我到市里上學(xué)而告一段落。再后來,各方面越來越發(fā)達(dá),物質(zhì)也越來越豐富,父親也不用再馱著布袋子去郵寄大米了。而纖維袋子、周轉(zhuǎn)箱等的出現(xiàn),盛放糧食的工具越來越多,粗苯的布袋子,開始“靠邊站”,直至被束之高閣或者丟棄。
前幾年,我小米帆布袋帆布袋制作電話/微信:15838231350曾經(jīng)找過家里的那幾條布袋子,只找到一條——還被用做了儲(chǔ)存間的墊布。問及母親,母親說:早就改成別的用了。于是,已經(jīng)被改的面目全非的那條墊子布袋子,成了我記憶中的童年布袋子的最后模樣。
這天,一位朋友拿來一小袋自己試種的大米讓我品嘗提意見,袋子竟然是布的!雖然是那種軟軟的手感很好的、質(zhì)地很輕但是很結(jié)實(shí)的那種細(xì)布,但是一下子勾起了我童年的回憶。以至于忽略了帶著清香的大米。我想,用這個(gè)袋子盛著的米,定然是極好的!
寫在父親節(jié),今天,只想寫這個(gè)布袋子,陪著我由父親帶著走出撫寧的布袋子,陪著我長(zhǎng)大他卻變老了的父親的年輕時(shí)代。
用一位才女鄭偉妹子寫給孫書柱老先生的兩句詩(shī)作為我這篇碼字隨筆的暫時(shí)結(jié)束語(yǔ):
老爸說:滿頭的白發(fā)是向時(shí)間豎起的白旗
但他沒有一點(diǎn)投降者的自覺
My father is my hero, allthroughout my life.
我的父親就是我的英雄,從始至終。