無紡布袋訂做15838231350父親的旱煙袋

微信號：15225080030
添加微信好友, 獲取更多信息
復制微信號

文/任志民

“鍋不離身，煙不離嘴。”父親的旱煙袋給我留下了深刻地印象。從我記事的時候起，直到父親去世，總離不開它。不論是在生產隊忙工作的時候，還是在家里和鄰居、村里人閑諞當中。父親的旱煙袋有的時候比兒子還“親”。

在山西老家，和我父親同輩的老老人當中不抽煙的人極少。旱煙袋是他們這一代人的“命根子”。人手一把，逍遙自在；琳瑯滿目，各具特色。有別在腰帶上的，有搭在肩上的，有叼在嘴里的，還有交給小孫子玩的……五花八門，一道美麗的風景線。

旱煙袋在我國北方農村最為普遍，有老人的地方就能夠看到它美妙的身影。它是舊時農村地區的一種吸煙工具，現在已經很少有人用了。它的長相很有中式特點，平放在那里像是躺著的一個修長纖細的美少女，站立起來好似一尊頂天立地的男性雕塑。

在它的“頭”上鉗有無紡布袋訂做15838231350一個金屬鍋，多由精銅制成，中間一段大多為木制空心作為“身體”，后面部分的煙袋嘴多為玉質，冰涼潤滑，口感極好。因為沒有過濾裝置，所以吸起來十分嗆人。父親喜歡這個味道。

父親用的旱煙袋，是吸葉子煙、或煙絲兒的器具。與之配套使用的，還有裝煙末用的煙袋。父親的煙桿是自己親手制作的，也下足了功夫，始終當做心愛之物。父親經常上油打磨，油亮光滑，愛不釋手。

煙袋兒是母親用一塊真牛皮手工縫制而成，上窄下寬，呈梯形狀，這種形狀便于多裝煙沫，煙袋上端口用繩子穿著，裝完煙后用手一勒，可以把口勒緊，防止煙沫灑出，煙袋平時總是拴在煙桿子上，兩者真可謂一對完美的組合。為了攜帶方便，父親平時把火柴，或者打火機一并裝進煙袋的夾層里掉在煙桿下面自由擺動，偶爾搖擺，天作之合。

有父親的地方就有旱煙袋，旱煙袋緊無紡布袋訂做15838231350緊地跟隨著父親。父親有個好身板。年輕的時候，父親會游泳到黃河對岸，看一場戲，再游泳回來。一個人騎自行車上百公里來到西安，吃完飯再騎回來。

父親身體好的時候，隔一兩年就會來我所服役的部隊，一個是想念孫子了過來看看，一個是送母親給做的棉花被子，和我愛吃的家鄉土特產。

有一次，父親來到部隊，也沒有來信。一個人坐在部隊門口足足等了四五個小時，只有那只可憐的旱煙袋陪伴著他，還有那下了一天的淅淅瀝瀝的小雨。我既是愛又是“恨”。

“天上人間兩渺茫，瑯玕節過謹提防。鸞音鶴信須凝睇，好把唏噓答上蒼。”這是曹雪芹《紅樓夢》五十回末賈寶玉的謎語，謎底是用煙袋吸煙。

大致的意思是吸煙人吐出的煙霧在空中模糊不清，在人與人之間也模糊不清……而父親給予孩子的永遠是還不清的債和愛。

七八十年代，我記得很少有“洋煙卷”，無紡布袋訂做15838231350農村的百姓窮得叮當響，根本也買不起，愛吸煙的人都是使用旱煙袋兒。

在老家縣城出售小百貨的商店里擺著大小煙袋和各種煙袋配件。大煙袋有60厘米長，小的不足20厘米。市場上有很多小商販賣煙葉和煙末。

在我們村有的人家吸煙人多，每人一桿煙袋。有的家庭連7、8歲的小女孩也學大人吸煙，還有跑到柴垛后面吸煙引起過火災。

有一家出售小百貨的商店做了一桿近3米長、煙袋鍋跟臉盆大小的大煙帶當幌子。在城里一提起“大煙袋”，婦孺皆知。這是門面，也是廣告，給人看的。而在我們農村，最普通不過旱煙袋。

在我從部隊轉業的第二年，母親父親相繼去世。這些年，每當臨近父親的忌日，或者節氣中的清明、冬至時，我都會夢到父親手握一桿熟悉的旱煙袋，一口一口地抽著煙，冒出裊裊升起的煙圈兒……

父親喜歡喝茶，不勝酒力，平生最大的無紡布袋訂做15838231350嗜好就是抽旱煙。

記憶中，父親時常將一根被汗水浸成黃褐色的短竹煙袋掛在腰際，一個牛皮做的煙袋里面盛著黃煙絲，汽油打火機隨身攥在手里。但是多數時候用的是火柴，火柴最早叫洋火，過去這是進口來的東西都要加個“洋”字。一個時代的記憶。

父親只要有空，就會掏出煙袋，將一小撮煙絲往煙窩里塞，用食指按實，再按實，然后湊近燃著了煤油燈，口含煙嘴“吧嘰吧嘰”的緊巴兒吮吸起來，吐出一陣陣一堆堆的騰空而起煙霧。等抽完一袋煙，磕磕煙灰，接著又抽下一袋，神情專注而安閑……

我少年時代經歷的是農村“大呼隆”的年代。因為父親是村長，尤其熟稔鄉村的人情事故。

那時候的農村，從20歲出頭的小伙子到50、60歲的半百老人，幾乎沒有不抽煙的，而且抽的都是煙葉。前者用報紙卷著抽，好像以抽煙來證明自己已經成人、已經“很爺們”了。后者則無紡布袋訂做15838231350是用煙袋鍋子好像以抽煙證明自己是一個資深的莊稼漢，能夠在家庭中能“說一不二”，說話算數。因此，不管是在田里干活還是休息，一群人都會疙就在麥地的避蔭處，或者蹲在墻角說話、聊天。

他們總把一根特制的旱煙袋含在長滿胡茬兒的嘴里，吧嘰吧嘰地狠狠地抽上幾口，仿佛抽煙是他們閑暇時的唯一依靠與期盼，仿佛不抽煙就沒有事兒干了。也就是那個時候，身為隊長的父親，常常將一小撥人聚集在我家的窯洞里，時而討論著地里的收成，時而計劃著下一茬該播種什么，時而拉著家常，說著家長里短的奇聞軼事。

其中，兆太叔、蠻叔見多識廣、能說會道，經常能夠聽到外面世界的多姿多彩，還有新奇的故事傳說。我最喜歡聽《岳飛傳》里“武松打虎”的片段，也贏來了小朋友等好奇孩子們的圍觀靜聽。但孩子們同時會發現，這些大人的手中無紡布袋訂做15838231350會有一兩根特制的煙袋桿被傳過來、遞過去。時而這人把抽過了的煙袋從嘴里拔出來，用手將煙嘴上的口水一抹，遞給對方。時而那人抽足了幾袋煙后，又抹抹煙嘴，再遞給下一個人。還點頭說：“嗯，你這煙葉子真有味，帶勁。”窯洞里彌漫著濃濃的煙霧，一片氤氳的青煙，在人們的頭頂上籠罩著、蒸騰著、盤旋著……

我不知道父親是從什么時愛上了抽煙，但他抽煙的一些習慣與細節我至今記得十分清楚，也忘記不了。

無論早晚，每頓飯后，父親只要放下飯碗，第一件事情就是拿起旱煙袋開始抽煙。“飯后一袋煙，快活似神仙”。透過他緊抿的嘴唇和帶笑微瞇著的眼角，以及前俯后仰的身姿，我就能感覺到煙草帶給他那種舒心愜意的滿足。

在深更半夜，當我睡得正鼾時，屋子里便會傳來窸窸窣窣的聲響，伴著幾聲沉悶炸雷的咳嗽，我就知道那是父親在抽煙了。無紡布袋訂做15838231350待到第二天早晨，在床前的地面上總有一大片煙灰的殘跡，密密麻麻，亂七八糟，“目不忍睹”。

有一年夏天，我們一家人躺在院子里的涼席上乘涼，說說笑笑，其樂無窮。父親則拿起煙袋桿側著身子抽煙，黑暗中一明一暗，閃閃爍爍。像極了田野里浮動飛舞的螢火蟲，也像極了天邊眨巴著眼睛的小星星。曾經有多少回，在我犯錯時父親一邊大聲呵斥我，一邊高高地舉起旱煙袋：“看我不磕死你這個兔崽子！”然而父親只是嚇唬嚇唬我，其煙袋鍋子卻從沒有落到我的頭上，或者身上……

父親嗜煙成癮。他似乎唯有過足了煙癮之后，才能精神抖擻，才能將腰板挺得筆直，才能更有效地指揮村里的“千軍萬馬”，才能將一天的日出月落迎來送走，才能踏踏實實、心安理得。這也是旱煙袋成就了父親的夢想與希望。

自從我提干留在部隊以后，每次探家帶給父親的無紡布袋訂做15838231350禮物無非是幾瓶好酒，幾條香煙。那時候的市場已經開放，不同檔次的香煙在市場上哪里都能隨便買到，父親也時常將旱煙袋兒丟在一旁，抽起了“紙煙”。父親也從不缺少紙煙，因為他總是村里紅白喜事的頭兒，送煙送酒的很多。他每次接過我買給他的香煙，他都會在手心里翻來覆去的看了又看，再問清價格。若是聽說價格不菲，準會生氣。逼著讓我下次就買便宜的煙，這樣可以多買幾包。因此，我總是變戲法似的換著品牌給父親買煙，而且有意特地將價格說得很低很低。但是，父親還是喜歡他的旱煙袋兒。因為他實在離不開，再也離不開，永遠為離不開！

我的母親早于父親去世，在母親去世以后，父親獨自在哥哥的院子里生活，只是每天需要姐姐照顧。姐姐住在七八里之外的別的村里，來來回回，風風雨雨。我自從那次走后，和父親竟是訣別。

有好幾年，無紡布袋訂做15838231350我甚至不敢回家，也不敢提及回家，總想起父親不愿我離開時的樣子。父親圍著我的車遲遲不愿離去……如是這樣，我絕不遠行。晚矣。

還記得在安葬父親的遺體時，我們姊妹幾個沒有忘記將那根旱煙袋輕輕地放在了他的身邊，隨之入土，與之相伴。永遠永遠……

斯人已去，吟誦千古。我完全理解與寬容父親嗜煙的理由，盡管我沒有將他嗜煙的習慣繼承下去。

父親是一個地地道道的晉南農民。他的一生坎坷辛勞，在那個貧窮的年代里，長年把自己埋在貧瘠的土地里，為著一個大家庭的溫飽而抗爭，為著一個村子的生計而奔波。

性情耿直，為人率性。這是父親的品行。

父親一生嗜煙如命，用以待人接物、排遣孤寂、解除疲乏與愁苦，并從中獲得了最大的滿足與快樂。就像飲者于酒，騷客于詩，武士于拳。

父親將所喜所愛當作了生命的一部分，以安妥靈魂。因此，無紡布袋訂做15838231350哪怕拿生命長度的消耗作為代價，他也在所不惜。但能自以為獲得了生命的寬度與深度，也心甘情愿。幸也，足矣。

自從哥哥出車禍受傷后，幾天幾夜沒有醒來，父親害怕了。陪伴他的還是那只旱煙袋。從此，父親的身體一天不如一天。他再也沒有遠行過，沒有再到部隊看孫子，沒有再給我送老家的土特產，我再也聞不到那嗆人的旱煙的味道。那是父親的味道，是父親留給我的特有的鄉愁。

又是一年端午節，今天是我的生日，也是父母親給予我生命的原點，只可惜父母親早已離我而去。昨天晚上，我又夢見了父親，夢見了那銹跡斑駁的旱煙袋，夢見了滿屋嗆人的味道。

我的詩和遠方在哪兒。唯有一次次的與之夢中相見，唯有以自己好好地活著，來延續對父親難忘的記憶和永恒的紀念。

歷歷往事，如在昨日。我已是人到中年了。如今，旱煙袋作為一種標志、一種文化，隨著父輩那一代人的辭世而漸行漸遠。姐姐珍藏的那把父親的旱煙袋，終將作為我濃濃的一縷鄉愁，永遠地存留在我的血脈之中……